撕开邮件，里面是一张从报纸上撕下来的空白边角，上面潦草地写了一句话。

“陈旭，今后请帮我照顾囡囡。谢谢。”

字很难看，但陈旭很熟悉，写信的人显然是囡囡的姐姐。

脑海中不由浮现出了一个女人的容貌，比囡囡大个五六岁，青春洋溢的年纪，肤色有种贫民窟难见的白。黑漆漆的大眼睛，闪烁着幻想嫁给工厂老板儿子改变命运的光泽，很不在意和陈旭开一些有肉色的玩笑。

“出事了！”

顾不上馆藏室的满勤，跑到馆长那以家人出事了为由请了假，朝着稷下学宫的大门跑去。

刚出大门，哭着鼻子的囡囡便从树下跑过来，哭喊道：“陈旭哥！姊姊出事了。”

学宫门口的守卫皱着眉，冲着囡囡和陈旭挥挥手道：“去别处哭，不要影响别人。”

人的悲欢并不相通，守卫难以体会到此时哭的鼻涕都流出来的囡囡有怎样的悲伤，做了他们认为应该做的事。

陈旭拉着囡囡到了一旁，掏出平日擦拭煤油灯的抹布，伸到囡囡的鼻子下给她把鼻涕擦干净。

“别哭了，到底怎么了？”

囡囡抽噎着，泪痕染过的小花脸不住颤抖，从怀里掏出来一张纸。

“今天早晨，我就看到屋子里有一千刀钱，还有一封姊姊留下的信。”

陈旭接过信展开，上面也只有寥寥几句话。

“这些钱省着些用。没了我，你也要好好的。有什么事，去找你陈旭哥。”

和陈旭接到的那封信一样，也是用报纸边上的空白边角料做信纸书写的。

将信折好，抬手拦了一辆马车，带着囡囡先行返回了五井里。

五井里的破屋内，囡囡的姐姐并没有留下太多的线索，只有那一叠钱。

十张一百刀的纸币，崭新的，抖动起来会发出哗啦哗啦的响声。

看了看上面的钱号，也是连在一起的。

“是囡囡的姐姐从金行钱庄里取出来的存款？还是别人给的？”

想到这，陈旭擦了擦还在抽泣、没了主意的囡囡，问道：“你姐姐平日的钱，还有你平日的工资，除了吃用，放在钱庄或者金行吗？”

囡囡摇摇头，断断续续地抽噎道：“不……都放在床下的罐子里。姊姊说，也剩不下多少，要留着给我做嫁妆……”

大约是想到了平日里姐姐的疼爱，囡囡更难忍住悲伤，伸出袖子擦着自己的眼泪放声大哭。

陈旭在小屋里转了几圈，走到囡囡身边半蹲下，伸出双臂拉开囡囡在抹眼泪的胳膊，双眼温柔而又坚毅地盯着女孩的眼睛。

“别哭了，有我呢。你在家里等着，不要乱走，或许你姐姐一会就回来了。我去她上班的地方看看。听话。”

用力捏了一下囡囡的胳膊，囡囡咬着牙忍住了下一次的抽泣，胸脯因为憋气一鼓一鼓的。

终于点了点头，表示会听话不会乱走。

陈旭将自己随身带着的金子和一些钱放到了床下，只带了一些零钱，匆匆出门。

转过五井里的巷子，招手唤来了一辆马车。

“去刘氏纺织厂。”

刘氏纺织厂就是囡囡的姐姐上班的地方，临淄城里排的上号的一座纺织厂，经营棉布业务。

距离五井里不算太远，马车很快抵达，陈旭算了算时间，白班的工人应该就快要下工了。

他以前和囡囡来过这里，也认得几个囡囡姐姐的工友。

囡囡姐姐的大名叫樊月，囡囡的大名叫樊星，这两个名字陈旭已经很久没有叫过了，都是叫她们的小名。

想到樊月曾经的那个很切合实际的梦想，陈旭最开始怀疑过是不是樊月去做笼中鸟，被人包了？可随即他就打消了这个想法，就算是去做笼中鸟，以樊月对囡囡的感情，也不可能就这么一走了之，再也不见，甚至于还给自己写了一封信让自己照顾囡囡。

肯定是出了什么事。

此时距离下工还有一段时间，厂房里已经透出了一些灯光，贫民窟用不起的煤气灯，工厂用得起，并且成功地延长了工作的时间，打破了日出而作日入而息数千年的理所当然。

陈旭等的焦躁，从旁边卖火柴和烟卷的小女孩那里买了一包卷烟，如同一条断了尾巴的狗在纺织厂附近不断打转。

半包烟化作了烟蒂，工厂里终于传来了一阵钟声，一群满身都是棉絮仿佛白了头的男女工人朝外面涌出。

这么多人想要找到樊月的工友可不容易，陈旭从旁边折了一根柳条，剥开树皮做了个简单的柳哨。

等到人呼啦啦都出来的时候，猛然将柳哨一吹，跟个傻子一样唱了几句，终于有熟识的人主动和陈旭打了招呼。

陈旭认出对方是樊月的工友，也在五井里住，便将她拉到一边。

“樊月出什么事了？”

女工叹了口气，苦笑一声。

“还不是都要有的事？她咳血了，估计是肺痨吧，前几天被辞退了。迟早的，我们早晚也是这样。迟早的。”

此时纺织厂的工作环境极差，飞舞的棉絮、粉尘、灰土，潮湿的空气、拥挤的工房，肺病几乎是每个纺织工的阴影。

她们都知道这是早晚的事，对于工友得了肺病，既不恐惧，也不震惊，只化作一声无可奈何的苦笑。

陈旭不是傻瓜，不会问出辞退会不会给一千刀这样的废话。

“你这两天见过她吗？”

“没有。辞退后我就没见过她。老板的儿子倒是打听过她，但听说是肺痨之后，也就没再来问过。樊月不见了？”

陈旭点点头，女工深吸一口气，平淡地给出了自己的猜测。

“可能是自杀去了吧？”

就像是囡囡当初满不在乎地说工友被搅碎的事一样，樊月的工友也满不在乎地说着自杀这样的猜测。见的多了，早已习惯。

陈旭也想到了这种可能。自杀很有可能，得了肺病，此时无法医治，只能慢慢等死。活着又要遭罪，又要花钱，以囡囡姐姐的性子，倒真的有可能去投河。

可投河的话，那一千刀从哪来的？

“对了！”

女工似乎想到了什么。

“前些天，有个传言。说是疠迁所最近收容得病的纺织工，得至少工作过五年以上。她是不是去那了？”