赵亦从未想过，有朝一日她会流落街头。

身无分文，唯一家当是一个中看不中用的手拎包。早春最新款，好莱坞街拍人手一个，因为大家都有，所以她也买了，就在公司楼下的专卖店。貌似还不便宜，她记不太清了。赵总时间宝贵，从来不为这种块儿八毛的小事费脑筋。

但这天晚上，在公交车站孤零零站了半个小时，她终于发现自己真的不用赶时间了，也真的很缺那块儿八毛。

她那昂贵时髦的包里，连一块钱钢镚都翻不出来。

站在公交车站是为了躲雨。雨下了一晚上，渐渐夹了点小雪，像一把灰白的大扫帚，把街上游荡的行人扫得干干净净。路边店也都关了门，北方城市不太讲究夜生活，来帝都这么多年，赵亦仍然不太习惯，表现为每到夜里十点她都准时会饿——在南方温暖的城市，这正是夜市开张的时候。

于是现在，北京时间22点整，她饿着肚子，衣着单薄，从里到外冻成冰人，等待迟来的末班车。

“师傅，我身上忘带钱，也没拿手机，能不能捎我去五道口？”末班车没等来，倒是等来了一辆黑车，开国产车的年轻小伙，看着还算面善，于是她斗胆开了口。

小伙打量她半天，到底开了门，又开了暖气，还给她递纸巾擦水，果然是个面善心软的小伙。就是车里味儿有些大，长久没洗澡的体味，混着廉价的车载芳香剂，被暖气一熏倍儿浓郁，赵亦却顾不上讲究，千恩万谢上了车。

“妹子，你是t大的学生吧？”

“来国贸实习吗？”

“瞧今儿这雪，够脏的。”

小伙健谈，一句跟着一句，赵亦根本插不上话。她也无心交谈，血液回暖，终于有了知觉，先前下楼时摔了一大跤，手擦破了，脚也扭了，浑身上下无一不疼。

从来没有这么狼狈过。

雪粒子砸着车窗，噼里啪啦响得热闹，像节庆的鞭炮，又像雪崩的前兆。赵亦想起周师兄常说的话：“干咱们这行，眼见他起高楼，眼见他楼塌了，大起大落，都是常有的事。”

她以为自己会是幸运的那个。

小伙还在自说自话，边说往她跟前凑，口腔散发着食物沤烂的气味。赵亦不由屏住呼吸，不动声色往后退。然而车里就那么大空间，小伙几乎贴到她面前：“妹子，穿这么少，冷不？这天咋还穿丝袜呢，瞧这腿都冻紫了。”

直到一只手摸上她的大腿，她才意识到情况不对。

反应是下意识的，一手反掰对方小拇指，一手抡向对方眼睛。趁那人一阵抓瞎喊叫，赵亦打开中控开关，身捷手快滚落到外面的马路上。幸好车速不快，但她滚了一路，身上也湿透了，路边积雪黑脏，彻底毁了那套娇贵的羊毛套装。

车弯弯扭扭开走，留下一地怒骂。她坐在路边，感觉冷硬的冰雹劈头盖脸，又感觉温热的血液从额前流下，忽冷忽热之间，她茫茫然，忽然笑出了声。

世界像一幅胡乱泼洒的油画，黑红黑红的，这居然是她赵亦的世界。

五道口大街永远熙熙攘攘，这个街区的热闹，从来不顾时间和天气——方圆五公里聚集了十几所高校，学生党拥有人类世界最旺盛的精力。

赵亦好像被突然放上了展台。

可能是她看起来太惨，因此吸引了所有目光，一路走向t大，不时有年轻学生走上来，问她需不需要帮忙。赵亦摇头。她不是遇到抢劫，也不是遇到家暴，每个人都有不同的困境，而她的困境，没有人可以帮忙。

为什么他们可以那么开心？

她把高跟鞋拎在手里，看着那群灿烂的大学生。天这么冷，他们在路灯下，有说有笑，热气腾腾，有的搬着小马扎，有的搭起小帐篷，貌似要为了一个什么重要活动，打算在礼堂门口通宵排队。

她眯眼去看远处挂着的条幅。

“柏钧研全球后援会——2017.02.13”

“花为你开，金石为开——柏钧研t大后援会”

除了条幅还有巨幅海报，即使隔着黑夜和风雪，也能看出那是一个极其英俊的男人。

这年头帅哥很多，男神也多，倒显得英俊这个词格外传统起来。既然传统，便不能滥用，至少在赵亦看来，只有黑白电影里的格里高利派克能够称得上英俊。所以，当这个形容词陡然跳上心头，赵亦自己都被吓了一跳。再仔细看看，没错，眉目清隽如同古代隶书，俊拔却不阴柔，在当今的审美潮流中，倒是难得一见的脱俗。

“柏钧研。”赵亦在心里过了一遍，毫无印象，看来没有做过他的项目。

出了t大西门便是教工宿舍区，90年代建筑，算是帝都第一批带电梯的塔楼。用了快三十年，无论外表还是内在都饱经风雨，赵亦站在老楼下想了片刻，从记忆深处捞出曾经熟悉的地址。

电梯咯吱作响，灯光忽明忽暗，要是往常，她可能还有闲情担心闹鬼。现在她却没什么可担心，就算电梯忽然掉落，最坏不过就是一死，反正她也心如死灰。

门铃也是坏的，只好用手敲门，敲了半天无人应答。等她彻底准备放弃，考虑是不是在过道里凑合一夜，门总算开了，探出一张风情万种的脸，头上不协调地戴着蠢萌的兔子发箍，看到她先是一惊，再是一愣，最后一声冷嘲热讽：

“哟，什么风把您给吹来了，敬爱的赵总。”

赵亦听着程小雅熟悉的刻薄，看着她背后透出暖黄的灯光，忽然鼻子一酸，眼泪啪嗒嗒掉下来。

刻薄美人顿时手足无措：“好好好，算你赢，快滚进来，哭个屁啊哭。”

程小雅认识赵亦的时候，t大的女生宿舍还在睡上下铺。那是二十一世纪初最后一批上下铺，基本属于该送进博物馆的古董，上铺翻个身下铺都能被吵醒，时不时爆发一场女生之间无聊的战役。可是友情也正是在这种吵吵闹闹中生长了出来，如同歌谣里唱得，你是睡在我上铺的兄弟。

从第一次见到十四岁的赵亦，到十八岁赵亦赶在拿身份证前先拿了毕业证，程小雅都没见过她掉一颗眼泪。

“哭能解决问题吗？如果不能，哭有什么用。”十四岁的赵亦仍然没有学会如何梳头，绑了个乱七八糟的马尾辫，明明是可爱少女，偏爱做老气横秋的严肃脸。程小雅揉乱她一脑袋的细软黄毛：

“很多时候，示弱才能获得关注。你没听过吗？会哭的孩子有糖吃。”

“我小时候，不哭才有糖吃。”

“你现在也还是小时候吧？小家伙，下次你想吃糖，来姐姐这里哭。”

程小雅随口逗她，知道赵亦绝不会哭，这是一个军队大院里长大的孩子，从小接受铁血教育。

所以，她要是哭，一定是极端的无助，最后的求助。

进了屋，程小雅才看清赵亦一身狼藉，脸色变了又变，拉她去浴室冲洗。

热水淋过再擦干，换上干净的睡衣，赵亦总算有了一口|活气。程小雅泡了碗方便面放在她面前：“家里只有这个，凑合吃。”

小雅知道她一到这个点肯定饿。知道她泡面只放半包酱不爱吃咸。这是她在这座城市唯一的朋友，一筹莫展时唯一能找的人，可在过去四年，她满世界飞来飞去，没有一次约吃饭不放鸽子，居然没有和她见过一面。

“赵小毛，你这唱得哪一出？该不会是苦肉计？知道我生你的气，故意博取我的同情。”程小雅想想还是不爽，眼看赵亦喝完热辣的面汤，脸上恢复一些人色，又开始阴阳怪气。

“我说赵总，您分分钟百亿美元上下的大忙人，资本圈呼风唤雨的大人物，怎么有空光临我这教书匠的茅草屋？”

“赵总有些年头没吃过方便面了吧，还能吃得惯么？”

“哟，那可是一件迪奥，你就往地上扔，仔细待会儿被小乔拖走做窝。”

“你早忘了小乔了吧？你个……”

“记得。是我捡的。”赵亦把碗面吃个底朝天，盒子丢进垃圾桶，冷静面对程小雅的义愤填膺。

“你tm还记得！你还记得姐对猫毛过敏吗？！扔给我就不管了！打电话也不接！接了就说忙！负心汉都没你这么负心的赵小毛！”

“小雅，我不会再忙了。”赵亦平静道。“我被炒了。”