那晚你们做了整整一个晚上。

两边都积蓄了太多压力，感情也好、工作也好，哪边都问题重重。唯一能确信的似乎就是喜欢…似乎就是爱。你们不知餍足地索求，在交媾中反复确认对方的爱，数次达到绝顶高潮。床单弄脏湿透，用过的安全套和泳装外衣凌乱丢了满地。你头一次做完之后没有洗澡，累到抱着季晓倒头就睡，他勉强用最后一丝理智把被子盖在你身上，很快失去意识，和你一起昏睡过去。

夜晚季晓一反常态，是抱着你睡的。

一直睡到日上三竿、季晓才先你一步迷迷糊糊睁眼。时间快来不及，况且你睡得很沉，这时候被叫醒匆匆忙忙退房回家未免太狼狈了。他摸出手机问客服房间的预定情况，得到今天暂时没人订的答案，干脆续了一天。

扔下手机之后，季晓躺在枕头上，凝视好一会儿你的睡颜，终于没忍住，凑过来亲了亲你的额头。你发出细微的声音，伸出手臂抱住他。他这才心满意足地闭上眼，让你枕着自己的手臂，再一次睡了下去。

……

下午两点、日光最盛的时刻，你终于在窸窸窣窣的响动中醒来。

身边没有人，季晓先起来了。靠近阳台的窗帘不知何时拉开，栏杆边晾着泳衣，蔚蓝清澈的天光投射下来。刚起床的视野朦朦胧胧，你抬手遮住刺眼的阳光，下意识寻找他的身影，本能望向响动的来源。

卧室拉门半开着，房间外侧休息区空无一人，不远处的阳台附近、隔着屏风、隐约看见暖玉构筑的泉池。他在屏风后。

水流吸入流淌的声音。好像在放水。

昨晚一直到凉都忘了把水放掉…毕竟不是天然温泉，这里的泉水是从某个区域调过来的。总之、想要再泡只能重新放水。

但他应该不是想放松…？

偶尔从中国风的格挡内侧露出一点衣角。

看样子在收拾东西。

……昨晚好像把几个套和他的衣服扔在那了。

你半阖眼睛，遮着阳光，浑身酸痛、身体还残留困倦，模模糊糊偏着头，本能而无意识地看向他。

季晓收拾了很长时间才从屏风后走出来。

他好像没发现你醒了。

他开始一件一件收地上的衣服，把弄脏得不太能穿的和干净的分开迭好，用过的套、纸巾、食物包装和空水瓶放进垃圾袋，系上两层结放到门口。这时有人敲门了。他很快打开门，对着门外低低地提醒了一句什么。服务生立即明白，配合地压低声音，把餐车推进来。送餐之后他顺便把垃圾带走了。

好像是自助餐之类的，属于订房福利，可以在酒店自制的小程序点单，厨房看见会当场现做，送上来的都是新鲜出炉的食物。你们昨晚就是这么吃的。

“困…你醒得好早呀。”

季晓走过来、还没弯下腰，你就握住他的手，做出想要拥抱的姿势。他本来就想抱你的，被你拉住手，便自然而然地俯身拥住了你。

“没多早，我也刚起不久。”

你发现他刚刚洗了澡，残留湿气的头发上有和以前不一样、酒店提供的洗发水的味道。混着薄荷的柠檬味。是陌生而清冽的味道。然而在他身上，又莫名有些温馨。

你们在晨光照耀下拥抱了很长时间。

直到食物的香气飘进来，你们双双感到难耐的饥饿，季晓才捞着你的腿弯，把你从还残留性爱气息的被窝里抱起来：

“他家西餐看起来太腻了，我点的中餐，汤面和馄饨，你爱吃水晶虾饺吗？我还要了一份水果冰淇淋。”

又是粤菜啊。叶青很爱吃虾饺皇，你和他一块吃饭，这道菜他十次里至少点九次。还有几道双皮奶滚肉粥和酥豆腐之类的经常点，其他就是随便沿着菜单按心情决定。

相处久了，你发现叶青吃东西有种很莫名的坚持，偏爱那种摆盘精致、每一块食材都切得恰到好处，能一口吃下去的菜式…而且他还热衷于喂你。

“馄饨不错诶。”你在季晓怀里揉眼睛，“等我洗个澡吧，那里黏糊糊的。”

“……嗯。”季晓微妙地游移了一下视线。昨晚最后你脱得干干净净，做完之后直接昏睡，到现在还没穿上衣服，从乳尖到腿根，处处都残留隐约的微红指印。加上被空气刺激，殷红乳尖颤巍巍立起来、摩擦他的胸肌……

“……你才是色中饿鬼。”你小声吐槽，“那里怎么又起立了啊。”

季晓窘迫地把你放到浴室门口，自己也清楚因为这种小事突然硬起来很奇怪，决定顾左右而言他：“项目进展顺利吗？”

他居然在这种时候聊工作……

“……”

你沉默地看着他。

季晓迅速改口：“拖鞋就在浴室里。”假装刚刚什么也没问。

说出更加愚蠢的话题，突然就不觉得刚刚有什么奇怪了！

洗澡吃饭之后，你们又在园内逛着玩了一天，拍了好多张水边的照片，还让路人帮忙留下了珍贵的情侣照！第二天就是周一了，不知道季晓会不会累，你是真的不行了，昨晚激烈得过头，你到最后都腰酸背痛。总之，这天晚上你们没有做，而是盖上被子、在温泉酒店单纯地睡了一觉。

因为前一天晚上睡得很早，第二天一早，季晓就起来把东西收拾好了。你们是自驾过来的，行李可以放在他车上，路上你总觉得好像忘了点什么。但周一毕竟要上班，加上还是新项目，这两天挤压了一大批零碎散活，你一路在想工作，直到和季晓挥手再见、都没想起来到底忘了什么。

工作内容就是那样，由于是开发阶段，需要你来接手的内容非常多，一整天都非常忙碌，中途你们临时开了一个两小时的组会…等到下班已经凌晨两点了。

傍晚你和季晓一起在公司楼下吃了晚饭，顺便带了一点零食回去，肚子不算饿。

但很累。

主策那边给的进度是年前要把各方面的初期功能需求规划整合出来，你一整天都在改需求表。工作量说起来也没有特别大，需要解决的都是零碎问题，本来不该加班到这个时间，可下午开了一个会，临时改了工作要求……加上交接需要时间，中间大部分时间都在等待。……就是在熬。

到后来脑袋一直在卡顿。看起来在睁着眼睛回收任务改文档，实际上连手指到底在敲什么都不知道。像坏掉的机器。稍微一动就能听见关节发出嘎吱嘎吱的声音。

……你甚至不困。

身体又沉重又悬浮。顺着电梯下楼，走出大楼仰头一看，一片寂静的黑夜中，几栋高楼大厦无不亮着点点灯光，渗出数层工作中的模糊人影。基本都是程序。公司有不少项目是半夜维护的。

不知道季晓睡了没有。

他就是半夜维护服务器的倒霉蛋之一。不过他那个项目是周四维护，今天才周一，工作时间还算正常。你让他不用等你，先回家睡觉，没告诉他具体的下班时间。

你深一步浅一步，脚步虚浮地走到路灯下，气若游丝地过马路。

夜晚的街上几乎没有车经过。

马路另一边也亮着路灯。毕竟靠近市中心，无论绿化还是城市规划都做得相当不错，即便深更半夜，仍然有股大城市独有的冷冽、疏离又漂亮的氛围。……你在这个城市工作几年，仍然对它感到陌生。

寂静的夜晚，脚步声在空旷街道回荡。

可能是加班加得大脑混沌，直到路过马路对面昏黄照射的路灯，沿着熟悉的路机械行走几步，你才后知后觉、从身侧跟上来的脚步声和影子意识到，有人来接你了。

是叶青。

……原来如此。

终于想起来了。

从早上开始，一直觉得哪里不对。原来是他啊。上周五从nevoeiro离开前，说过这周会来接你下班。

……麻木。

太累了，没有关注感情的余裕。你侧头看向他。路灯的光晃过了，你们走在灯光稀薄的路边。寂夜沉沉的暗色之中，唯独长街对侧的高楼还闪着光亮。光色隐约细微，勾勒青年疏离、冷冽而漂亮的线条。

他换了一对耳钉，还是只戴单边，样式和先前差不多，只是从钻石换成黑水晶，气质没那天那么锋锐，看起来更偏向沉静了。

他长得好，品味不差，其实怎么戴都好看。

“今天没开车吗…？”

“你不一定路过停车场。”

叶青自然地解释，把你搂进怀里，像是之前无数次醉酒后的动作，承担着你的大部分重量，半扶半抱地拥着你，柔声问，“我带了蜂蜜水，要不要喝一点？”

一边这么说、一边已经打开保温杯，拨开吸管，压在你的嘴唇上了。

你就着他的手，垂下眼睛含住吸管。

蜂蜜水调和得恰到好处。大概不止蜂蜜，还加了别的调味品吧，比你喝过任何一种蜂蜜泡出来的都要好喝。是他精心调配的。除了稍微有点凉，挑不出任何问题。

视野的范围内，他又戴了手链。似乎有意和衣着搭配，是半透明的纯白珠串，挂在流畅分明的手腕，视觉效果神秘而绮丽。

这样一只手、却相当不协调的拿着带吸管的幼稚保温杯，主动到殷勤地服侍女朋友喝水。

你安静地靠在他怀里喝了几口蜂蜜水。

“味道怎么样？”

“还可以。”

“放了安神的花呢。”

“……”

“周末玩得开心吗？”

“……还可以。”

“和他在一起，比和我更开心吗？”叶青拥着你的肩，视线专注地垂下、凝视你的眼眸。但你很快移开了视线。

“没关系，不用否认，我知道。你高兴才是最重要的。”

“……”

你不知该怎么回答。他说话总是这样，有弦外之音，绕着圈子旁敲侧击。你不知道该怎么和他相处。你一直很不擅长和他相处。

而且你已经答应季晓明年跟他一起回去了。应该会结婚吧…话是这么说，你还不想这么早结婚，只是打算带他见家长而已。领证怎么也要…三十多？或者二十八九这样。还要再过几年，至少要能买房子吧。

说到房子，季晓应该有不少存款。你没有具体问过，但看他那个样子，一点儿花钱的爱好都没有，最多是去网吧，更多时候还是去附近大学免费的篮球场，连饭都是自己做，很明显在攒钱。

叶青不知怎地忽然停住了脚步。

公司离出租房和他的店都很近，走路十几分钟就到了。他今晚好像是走过来的，打算和你一起走回去。

“——对不起。”

话音突兀在暗夜回响。

“……？”

你怔怔地侧过头。他站定在原地，手臂将你压进怀里，仍然望过来，俊俏的脸上却显露你从未见过的、隐隐有些不安的焦躁情绪。

“对不起。”叶青抿住嘴唇，声音还是很轻，听起来却和以往都不一样。他重复了一遍道歉。你发现他压在你肩上的手指在轻微颤抖。“黎潮，你讨厌我了吗？”

你不是讨厌他。

那天你只是被他灌醉了，不是被下了迷药，你知道自己在说什么。

“……不是，我喜欢你。”你从始至终都没有和他对视，现在也没有。你很累了。“我要回家，可以不要说这些了吗？”

叶青明显更加焦躁了。

你看起来疲惫不堪，根本不想和他交流。这不是一个好的时机，他知道，可是。

他宁愿你说讨厌。

越是坦诚、越无法抓住。

你似乎已经不在意他了。

他这时候还挺像真实年纪的，眉宇间满是不知所措的烦闷意味。看得出来确实比你小。

你不知怎地笑了一下。

要等他直白地把心声说出来，恐怕得等一万年。

说是不想谈，还是先一步点明了念头。

“我以为你不会再来了。”

“……”叶青停了一下。

你直觉他听懂了。这个人实在非常敏锐，能轻易察觉话音中最深的、本人都可能意识不到的潜意识。所以刚刚听到你的话，才表现得那么反常吧。

可你还是继续说下去：

“看起来是不想要情感介入的类型。只是肉体关系会更舒服…你知道的吧？那种一旦女孩子有了感情，会立刻把她们甩掉的人。你看起来就是这样。”

“觉得被喜欢、被缠上很麻烦，是不是？应该经常被缠上吧？所以喜欢找没什么关系的女人上床。对你来说，我不就是这种对象吗？”

“……”他沉默了，没有反驳。

安静的街道。缓慢行进的沉重脚步。他的呼吸很轻，衣服上有薄荷和草木的冷冽香气。你其实很喜欢闻这个味道。

也很喜欢被他抱在怀里。

“因为我也是更喜欢单纯用身体交流的类型，不需要负责，可以随便发生关系，所以就出手了。不是这样吗？我知道的，虽然确实喜欢你，但没打算更进一步。……可你呢？究竟是怎么想的？对你来说，我应该没有别的价值了。”

那天他给你留了非常多…礼物。你以为是分手费之类的。况且之后他没有拦你，表现得意外冷淡。就算说会来接你、要你搬过去……应该对你不感兴趣了吧。

“所以为什么还要过来？”你终于抬起眼睛，和狭长昳丽的桃花眼对视，平和地轻声问，“我不相信你真的喜欢我。”

——说到底，他知道什么是喜欢吗？

你又挑起了和刚刚没有分别的笑容。没有笑意，没有情绪，分外冷淡、仿佛有讥讽意味的。笑。

叶青从来没见过你的这幅表情。

他本能地捏紧你的肩，好像你会随时从怀中消失、变成流沙从指隙滑落，力道重得让人发痛。刚刚喝水时你就意识到他的手冰得吓人，连玉石手链的温度都比手掌高，如今被这样钳制着，温度透过外衣传递，传来透骨的凉意。

……说起来，你没告诉他今天什么时候下班。保温杯里的蜂蜜水是凉的。

他等了多久呢？

不过不管等多久，也不可能比你更辛苦。加班到两点的是你，他只是在门口等着而已。况且，即便在寒冬腊月的深夜等上几个小时，难道就可以抹消他做的那些事吗？

这不是对等的。不是可以当做弥补的东西。

道歉也是。道歉是没用的。何况他的道歉根本没有悔过的意思，你不傻，清楚他只是想挽回你，觉得道歉可以让你好受一点，于是就这么说了。他根本不是发自内心觉得自己错了。

你对叶青说过很多次分手。你拒绝过他很多次。你表现得总是很抗拒。

他已经习惯被你讨厌了，而你这次看起来并不抗拒。你分外顺从，依偎着他，没有和他吵架、没有掉眼泪、没有抿着嘴唇躲避他的视线。你仰着头，侧过脸，靠在他的怀里，注视他的眼睛，用温热柔软的手握住了他的手指。

你甚至对他笑了。

这一次你没有说分手。

你说：“我不信你，叶青。”

“你说的话，我一句都不信。”